



谷川俊太郎の33の質問

一谷川俊太郎に「33の質問」という 作品があります。それは、次のよ うに始まります。

「もし上機嫌だったら以下の質問 の全部、又は一部に答えてくれま すか。あなたの答えを俟って初め てこの作品は成立します」

ということで、各務ひとみバー ジョンの「33の質問」をやって みたいのですが、上機嫌ですか? (聞き手:荒井秀雄)

各務 もちろん上機嫌です! -では、最初の質問です。

Q1:金、銀、鉄、アルミニウムのうち、もっとも好きなのは何ですか?

各務 エジプトでツタンカー メンのマスクを見た時に、美し さはもちろん、3000年たって も物質として朽ちないものもあ るんだなぁと感心しました。な ので金です。



Q2:自信をもって扱える道具 をひとつあげて下さい。

名務 ぱっと思いついたのは電気炉です。日々使い慣れた道具ですし…。ただ、ガラスの溶け具合はそのつど違ってくるので、とてものこと自信をもってとまでは言い切れない。じゃあ、ガラスカッターですね。うん、これなら自信を持って扱える道具と言ってもいいと思います。でも、まだまだ80%くらい。

Q3:女の顔と乳房のどちらに より強くエロチシズムを感じま すか?

各務 エロチシズムを感じる のは乳房より顔かなあ。お風呂 屋さんでは裸の女性がうようよしていても、特に何も感じないですものね。

Q4:アイウエオといろはの、 どちらが好きですか?

各務「いろは」は馴染みがないので「アイウエオ」の方が好きです。形としては、いろはの方がゆるゆると上品な感じがして素敵です。アイウエオはキリッとしていて、これもまた良し。なので同点。

Q5:いま一番自分に問うてみ たい問は、どんな問ですか?

各務 自分にとって「心地よい形」とはいかなるものか? 小物のオブジェをこのテーマで作ろうと考えているので。

Q6:酔いざめの水以上に美味 な酒を飲んだことがあります か?

各務 で存知の通りノンベエ なので、お酒はいつでもおいしい、酔いざめの水よりも。仲間でワイワイも一人しんみりも同じくらい美味しい。

Q7:前世があるとしたら、自 分は何だったと思いますか?

各務 前世は魚です。泳ぎは 得意ではないですが、プールや 海の中にいると落ち着くし、水 中の光の美しさにとても癒され ます。

一だったらお風呂はどうです?

各務 長風呂です。癒やされます。

Q8:草原、砂漠、岬、広場、 洞窟、川岸、海辺、森、氷河、沼、 村はずれ、島――どこが一番落 着きそうですか?

各務 人気のない海辺がいい ですね。波の音を聞きながら朝 日や夕陽を眺めるなんて最高!

Q9:白という言葉からの連想 をいくつか話して下さいません か?

各務 清潔感・初々しい・正義というメージが浮かびます。 最近黒いマスクが流行っていますが、なんか違和感あるなぁ。 なんでだろ? そっか、黒マスクからは清潔さが感じられないから。白では他には雪でできたウサギも連想されます。

Q 10:好きな匂いを一つ二つ あげて下さい。

各務 好きな匂い? パスタを作る際、最初にオリーブオイルでニンニクのみじん切りを炒めます。その芳ばしい匂いは食いしん坊にはたまりません。

Q 11: もしできたら、「やさし さ」を定義してみて下さい。

各務 改めて考えると難しい。相手に悟られぬように気遣う。心配り。ということでしょうか。やり過ぎると余計なお世話になるので、匙加減がいまだに分かりません。

一やさしさを受ける側ではなく与える側からの定義ですね。みえみえのやさしさはダメだと。

Q 12: 1日が 25 時間だった ら、余った 1 時間を何に使いま すか?

各務 料理がしたいです。いつも手抜きなので、美味しいものを作るべく下ごしらえの時間として使いたいです。

Q 13:現在の仕事以外に、以下の仕事のうちどれがもっとも自分に向いていると思いますか? 指揮者、バーテンダー、表具師、テニスコーチ、殺し屋、乞食。

各務 表具師。やっぱり物づ くりが性に合っています。 その他を選ばなかった理由は、 指揮者の才能はありませんね。 それに大勢をオーガナイズする のも苦手です。バーテンダー は、お酒が好きなので惹かれま すが、職業にすると肝臓がやら れそうなので残念ながらご辞退 申し上げます。テニスコーチは、 やったことないから、私が教え たらどうなることやら。殺し屋 は、映画のレオンはかっこいい のでちょっと憧れますが、罪悪 感に苛まれそうでできません。 乞食は、寒さと空腹に耐えられ ません。

Q 14: どんな状況の下で、もっとも強い恐怖を味わうと思いますか?

各務 不慮の事故で死ぬ直前 でしょうか。たとえばスカイダ イビングでパラシュートが開かず、そんなバカな!と思いつつ 地面が迫ってくる瞬間とか。考えるだけでも怖いです。

バンジージャンプはやったことが あるんですよね。

各務 はい。いま思うとどう してやる気になったのか(笑)。



Q 15:何故結婚したのですか?

各務 もともと結婚に対する 憧れは一切なくて、子供の頃は 主婦なんてつまらない。逆になんで結婚しなきゃいけないの? くらいに思っていたら、40歳を目前にたまたま良い出会いがあったので、ヒョイと。勢いで。それが良かったのかいけなかったのか…。

Q 16:きらいな諺をひとつあ げて下さい。

各務 うーん、ひとつあげるなら「大器晩成」かな。この諺は、その場しのぎの褒め言葉という感じがします。あるいは問題の先送り。将来を保証してくれるわけじゃないですし。

Q 17: あなたにとって理想的な 朝の様子を描写してみて下さい。

各務 理想の朝ですか? そうですねぇ、心地よく目覚めた後、顔を洗い身支度をする。手早く化粧をしながら眉がうまくかけた朝は気分もよし。

窓を開けて天気をチェック。今日も富士山のテッペンが見えるぞ。これは一日快晴の様子。今朝のメニューはトーストに少々のキュウリ。カリカリベーコンとウインナーにスクランブルエッグ。チーズとオレンジジュースがあると言うことなしです。

Q 18: 一脚の椅子があります。 どんな椅子を想像しますか? 形、材質、色、置かれた場所など。

(各務) 椅子といえば、倉俣史朗の「ミス・ブランチ」。いつか本物に座ってみたいです。



Q 19:目的地を決めずに旅に 出るとしたら、東西南北、どち らの方角に向かいそうですか?

各務 海や川に沿って南下します。南下運動。

Q 20:子どもの頃から今まで ずっと身近に持っているものが あったらあげて下さい。

各務特にありません。

Q 21:素足で歩くとしたら、 以下のどの上がもっとも快いと 思いますか? 大理石、牧草地、 毛皮、木の床、ぬかるみ、畳、 砂浜。

各務 毛皮ですね。フワフワ していて温かそう。

Q 22: あなたが一番犯しやす そうな罪は?

各務 小心者なので罪は犯し そうにないですが、酔っ払って 記憶がない時に何かしでかす可 能性は無きにしも非ず。うーん、 強いていえば飲酒運転かな。

Q 23:もし人を殺すとしたら、 どんな手段を選びますか?

各務 睡眠薬を飲ませて意識 がなくなったところで首の動脈 をナイフで切って失血死させ る。とまあ一番苦しませないよ うな方法を選びます。

Q 24:ヌーディストについて どう思いますか?

各務 肯定派です。みんな裸なら恥ずかしくない! 江戸時代の銭湯は男女混浴だったらしいですし。

Q 25:理想の献立の一例をあ げて下さい。

各務 まず前菜はお刺身や生 牡蠣、あんこうの肝、ふぐ刺しなど海の食材を少量。一緒に日本酒を冷やでキュッとやりたいですね。次は里芋やレンコン、茄子など季節の野菜をさっと素揚げした炊き合わせ。甘辛なあんかけで。箸休めにきゅうりや茗荷の漬物も欲しいです。で、ヤマメの塩焼き。スダチを添えて。次にふたきれ程の牛肉のあぶりやきが食べたいです! 椀ものは出汁の効いた透明な汁に

えびしんじょ 海老糝薯と生麩のお吸い物。

Q 26: 大地震です。先ず何を 持ち出しますか?

各務 今の時代だと携帯電話 かな。予備のバッテリーも忘れ ずに。

Q 27: 宇宙人から『アダマペ プサルネ ヨリカ』と問いかけ られました。何と答えますか?

各務 あ、交番ですね。それ はあの交差点を左へ曲がるとす ぐに分かりますよ。

Q 28: 人間は宇宙空間へ出て ゆくべきだと考えますか?

各務 宇宙には別の生命体が いると思っているので、会って みたいです。なので YES です。

Q 29: あなたの人生における最初の記憶について述べて下さい。

各務 台所で家族が食事をしています。私は赤ちゃん用の椅子に座ってバナナらしきものを食べています。何故私だけ違う物を食べているのか? それが不満なのですが、意思伝達ができないので仕方なく目の前のものを黙々と食べている、というものです。なんだろ、この記憶は、昔から食いしん坊なんですね、きっと。

Q 30:何のために、あるいは 誰のためになら死ねますか?

各務 「ガラスに命かけてます!」と 20、30 代のころ常々言っていましたが、ある時「それはカッコ悪いよね。本当にそう思っているなら言わないよ」、友人とのそんな会話が印象に残っています。

当時はガラスで生計を立てたい という目標に向かって必死だっ たんです! ガラスが大好き だったんです! 今もそうです が、ガラス中心に自分の世界が 回っていたんです!

でも最近は、旅行もしたい。美味しいもの食べたい。滝に打たれてみたい etc…。歳をとったせいか、ガラスばかりが人生じゃないとも思っています。でも、何のため誰のために死ね

るかではなくて、何のために生きていくかと聞かれれば、この 先もガラスと共に人生を過ごしたいと考えています。

Q 31:最も深い感謝の念を、 どういう形で表現しますか?

各務 いくら言葉を尽くしても相手に伝わるかは分かりません。なので行動で表したいと思います。20代後半ドイツで働いた際、言葉が通じないので、手ぶり身ぶり、笑顔のコミュニケーション能力が必要だと感じました。人が苦手ですが、そんなこと言ってられない! 外国では黙っていると宇宙人扱いされるので、意思表示が大事なんですね。

質問の趣旨から外れてしまいま したが、誠意を尽くことで相手 に伝わればと思います。

Q 32:好きな笑い話をひとつ、 披露して下さいませんか?

各務 笑い話ですか、こういうのもいくつか仕込んでおくといいんでしょうね。でもパッと披露できるものはありません。落語は好きなので、いろいろ聞いてはいるんですが…。

一落語好きなんですか?

各務 落語好きというより志 ん朝の落語が好きなんです。た とえば「愛宕山」とか。

一ほほお、志ん朝とは通でいらっしゃ る。では、最後の質問です。

Q 33:何故これらの質問に答 えたのですか?

名務 えええー! そう言われると困ります。きっとここで笑いのセンスが問われるのでしょうが、私は勉強が足りません。すべてを笑いに変えられる愛宕山に出てくる一八になりたいです。

一今年は年女ですね。いっそうの活

躍を期待しており ます。どんな困難 も笑い飛ばしてし まう一八のように。 今日はありがとう ございました。

